"Le film est tourné majoritairement en noir et blanc. L’objectif suit un jeune soldat franchissant les étapes du service militaire en URSS pendant la perestroïka, offrant au spectateur une plongée au cœur de l’Armée soviétique au quotidien. L’action se déroule dans un camp militaire de formation pour équipages de chars en Sibérie. De l’incorporation à la démobilisation, nous suivons un groupe de conscrits au travers du regard de ce jeune homme et de ses lettres à sa famille. Au-delà de l’entraînement lui-même, ce sont toutes les facettes du désespoir que montrent ces images, de l’ennui profond au suicide. Une forte discrimination s’exerce à l’égard des conscrits venant des républiques d’Asie centrale. À l’extérieur de l’URSS, le monde bouge : c’est l’effondrement du mur de Berlin. À l’intérieur, les premiers conflits des républiques soviétiques indépendantistes secouent violemment le pays  ; la "démobilisation" est dans les têtes — mais à l’intérieur du camp, sorte de microsociété, la vie continue dans un temps arrêté.
Ce film est l’un des plus importants du "cinéma-vérité" soviétique de cette période. Les autorités militaires soviétiques l’interdisent dès sa sortie. Il obtient néanmoins un prix au festival de Leningrad et est diffusé par de nombreuses télévisions européennes." CERCEC (Centre d’études des mondes russe, caucasien et centre-européen)