André Bazin déclarait que « la mort est un des rares événements qui justifie le terme de spécificité cinématographique ». Vacances prolongées et On a eu la journée bonsoir inviteraient plutôt à parler de « vitalité cinématographique ». Johan van der Keuken et Narimane Mari filment au jour le jour ce qui est encore là, résolument vibrant, récusant une tonalité testamentaire. En œuvrant à un montage non linéaire, chacun s’accorde un horizon d’éternité sur écran : le premier joue les prolongations, la seconde ranime les instants vécus à l’envi. La liberté de ces conjugaisons n’est pas qu’une affaire de temps mais aussi de pronom : avides d’altérité, ces films à la première personne ne cessent d’osciller entre le singulier et le pluriel, lesquels finissent par se confondre dans le vaste monde.