À la première image, nous découvrons le compositeur György Ligeti - qui se qualifie lui-même de "voyageur sans attache" - dans un compartiment de chemin de fer. D’emblée, le parti pris du film nous est donné, celui d’un portrait-itinéraire. Parti pris parfaitement tenu car nous avançons parallèlement dans la vie et dans l’œuvre de György Ligeti et sa musique en est admirablement éclairée. La simplicité, la sincérité, avec laquelle le compositeur nous livre le plus intime de son parcours - notamment des drames et des déchirements qui ont précédé son exil - nous rendent les citations musicales proches, évidentes et nous entrons dans son œuvre comme dans un univers familier - même si jusque-là elle nous était inconnue. La qualité de la rencontre des trois auteurs : Arnaud de Mezamat, Judith Kele et Michel Follin, avec ce créateur sans cesse à la recherche de nouvelles formes, fait de cette initiation un plaisir.