“Je garde en moi des images vieilles et précises du Chili. Je me vois en train de manger des sandwichs de “choucroute et avocat” dans les rues de Santiago avec ma mère... Je vois le chemin qui conduisait à mon vieux collège à Vina del Mar. Depuis la fenêtre d’une maison de Concepcion, je vois le poète Pablo Neruda qui marche à la tête d’une manifestation quand il était candidat à la présidence de la République. Je me vois parlant avec des mineurs le jour où Allende nationalisa les mines de charbon. Je vois mes amis, mes copines, ce que nous faisions ensemble, et ce sont des images de plaisir. Je vois aussi le stade de Santiago, quand mon équipe de football favorite avait perdu le championnat... et ensuite, le même stade après le putsch, où j’étais prisonnier. Et puis les paysages du Chili qui m’ont marqué pour toujours. Je me souviens maintenant de quelqu’un qui a vécu très longtemps loin de son pays, quelqu’un dont les souvenirs se sont embellis avec le temps et l’éloignement. Aujourd’hui, l’heure est venue pour moi d’aller les confronter aux images réelles.”
Patricio Guzman