Tracer la figure du zéro, c’est tâcher de solder, par l’écriture ou quelque autre moyen, les dettes de l’enfance, et celles de nos prédécesseurs – pour leur rendre justice, mais aussi pour s’en libérer, vivre au présent, être soi. C’est à ce geste, ce combat, que Pierre Bergounioux s’est voué corps et âme.

À l'aide d'un croquis, une petite fille explique comment l'espace et les jeux se répartissent lors de la récréation, en particulier entre les garçons et les filles, et en quoi cela lui pose un problème au quotidien.

À Colombes, dans une cité de transit pratiquant la gestion personnalisée, l’amicale des locataires participe à l’élaboration et au suivi du chantier de rénovation des espaces extérieurs.

Prerow, au bord de la Mer Baltique, Eté 1964.
Un groupe de jeunes en vacances, en jeans (!) et pull-overs négligents, batifolent dans l’eau, écoutent du blues et dansent le twist autour d’un feu de camp. L’évocation de leurs espoirs et de leurs rêves les amène à méditer sur leur quotidien. Un film enjoué, habité par le souffle des sixties.

Le jour de la destruction des tours au Val Fourré. La réalisatrice mêle les discours officiels, le spectacle de la démolition, l'émotion des habitants et les commentaires d'un jeune vidéaste cherchant à capter l'instant de la chute.

De 1988 à 1990, les réalisateurs ont suivi l'artiste Fred Frith de répétitions en concerts, d’interviews en moments de solitude. Le film, épousant la forme improvisée de la musique de Fred Frith. est décrit par ses réalisateurs comme a "ninety minutes celluloid improvisation" : quatre-vingt-dix minutes d’improvisation sur celluloïd.

Dans la pénombre d'une salle de spectacle, des visages écoutent... Qu'est-ce qu'on entend ? Des voix, des cris, une femme pleure, un homme se souvient. Quelques lumières s'allument... Une femme chante un air d'opéra. Une tour se dresse devant nous, vide, désossée.